

7347

cație editată din fondul cultural al Societății
„Carter Românească”.

PACINI ALESE

DIN

SCRIITORII ROMÂNI

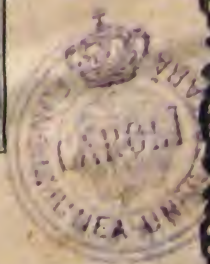
Publicațiune periodică

No. 170

No. 170



V. MILITARU



Icoane scumpe.

D

CARTEA ROMÂNEASCĂ

BIBLIOTECA ȘTIINȚIFICĂ DE POPULARIZARE CUNOȘTINȚE FOLOSITOARE

SUB ÎNGRIJIREA REDACȚIONALĂ A D-LUI I. SIMIONESCU, Prof. Universitar și Membru al Academiei

Seria A. ȘTIINȚA PENTRU TOȚI

- No. 1. *Omul primitiv*, Cum eră, de Profesor I. Simionescu.
- No. 2. *Viața omului primitiv*, de profesor I. Simionescu.
- No. 3. *Gazurile naturale*, de profesor I. Simionescu.
- No. 4. *Albinele*, de T. A. Bădărău.
- No. 5. *Diabetul, îngrășarea și gălbănirea* de Dr. M. Căhănescu-Carlsbad.
- No. 6. *Razele vizibile și invizibile*, de C. Gheorghiu.
- No. 7. *Viața microbilor*, de Dr. I. Gheorghiu.
- No. 8. *Furnicile*, de T. A. Bădărău.
- No. 9. *Viața plantelor*, Prof. I. Simionescu.
- No. 10-11. *"Pasteur"*, de C. Moțaș. (Viața și roadele muncii sale)
- No. 12. *Soarele și Luna*, de Prof. I. Simionescu.
- No. 13. *Telefonia fără fir*, de Prof. T. Lalescu.
- No. 14. *Porumbeli mesageri*, de V. Sadoveanu.
- No. 15. *Planeta Marte*, de I. Pașa.
- No. 16. *Dekă Omer la Einstein*, de Gen. Pa-nătescu.
- No. 17. *Cum vedem*, de Dr. I. Glăvan.
- No. 18. *Razele X*, de Al. Cișman.

Seria B. SFATURI PENTRU GOSPODARI

- No. 1. *Îngrijirea păsărilor*, Boalele lor de C. S. Moțaș, Prof. Universitar.
- No. 2. *Despre tovărășii* de preot C. Dron.
- No. 3. *Scarlatina și alte boale molipsitoare* de Dr. I. Gheorghiu.
- No. 4. *Livada din sâmburi*, de C. Gheorghiu.
- No. 5. *În jurul casei*, de M. Lupescu.
- No. 6. *Casa*, de Profesor I. Simionescu.
- No. 7. *Morcovul și alte legume*, de P. Roziade.
- No. 8. *Sifilisul*, de Dr. E. Gheorghiu.
- No. 9. *Temeiul îmbunătățirii vitelor*, de D. G. Chițoiu.
- No. 10. *Voitul obșteșc*, de A. Gorovei.
- No. 11. *Creșterea porcilor*, de A. Oescă.
- No. 12. *Viermit de mătase*, de A. A. Bădărău.
- No. 13. *Oflica*, de Dr. Gheorghiu.
- No. 14. *Pelagra*, de Dr. Babes.
- No. 15. *Alegerea semințelor*, de Lăcrițianu Profesor.
- No. 16. *Îngrijirea păsărilor*, de C. S. Moțaș, Prof. Universitar.
- No. 17. *Rătăcirile Bolșeviste*, de Major I. Mihal.
- No. 18. *O stupină într'un rolu*, de N. Nicolaescu.
- No. 19. *Cum se întemeiază o vie*, de D. Cădere.

- No. 20. *Răsadnița și Plantele din ră-* de V. Sadoveanu Profesor.
- No. 21. *Lehuzia*, de E. Gheorghiu.
- No. 22. *Meșteșugul vopsitului* de A. Gorovei.
- No. 23. *Cum orbim*, de I. Glăvan.
- No. 24. *Conservarea carnel*, de A. Gheorghiu.
- No. 25. *Calul*, de Prof. E. Udrișchi.
- No. 26. *Doctorul în casă*, de Dr. O. Apodaca.
- No. 27. *Cum trebuie să ne hrănim*, de Severin.
- No. 28. *Lămurirea legii dărilor*, de I. Pașa.
- No. 29. *Befia*, de Dr. Emil Gheorghiu.
- No. 30. *Lămurirea Constituției*, de A. Gorovei.
- No. 31. *Bolile animalelor care se transferă la om*, de prof. Moțaș.
- No. 32. *Lucruri nefolosite în gospodărie* de I. Simionescu, profesor.
- No. 33. *Mama și copilul*, de dr. Manicatu.
- No. 34. *Indrumări spre sănătate*, Dr. Bordea.
- No. 35. *Despre hrana* de Dr. Bordea.

Seria C. DIN LUMEA LARGĂ

- No. 1. *Ucraina*, de G. Năstase, asistent universitar.
- No. 2. *Cehoslovacia*, de Prof. I. Simionescu.
- No. 3. *Munții apusei*, de Prof. D. Dănilă.
- No. 4. *Finlanda*, de Profesor I. Simionescu.
- No. 5. *Bucovina*, " de G. Năstase. "
- No. 6. *Basarabia*, de G. Năstase.
- No. 7. *Dobrogea*, de Dr. C. Brătescu.
- No. 8. *Spre polul sud*, de Prof. I. Simionescu.
- No. 9. *Olanda*, de Apostol Culea. (Țara Poporului).
- No. 10. *Viața în adâncul mării*, de Moțaș.
- No. 11-12. *Mitropolitul Șaguna*, de Prof. I. Lupaș.
- No. 13. *Către Everest*, de I. Simionescu.
- No. 14. *Români de peste Nistru*, de V. Horă.
- No. 15. *Ardealul*, de I. Simionescu.
- No. 16. *Lituania*, de Gr. Năstase.
- No. 17. *Câmpul Transilvaniei*, de Ion Pop Cămpianu.

Seria D. ȘTIINȚĂ APLICATĂ

- No. 1. *Fabricarea săpunului*, de Ing. A. Schor.
- No. 2. *Motoare Diesel*, de Ing. Casset.
- No. 3. *Despre parfumuri*, (Indus. parfum.) de Prof. Severin.
- No. 4-5. *Aerul lichid*, de Ilie Matel.
- No. 6. *Industria azotului*, de Laurențiu Caton.

În fiecare săptămână va apărea un număr ce cuprinde 32 pagini cu figuri și se vinde cu 3 Lei.
Se pot face abonamente pentru 20 numere, trimițând 50 lei prin mandat poștal la Societatea "CARTEA ROMÂNESCĂ" - București, Bulevardul Academiei, 3.
De vânzare la toate librăriile și depozitarii de gazete din țară.

PAGINI ALESE DIN SCRITORII ROMÂNI

Inv. A. 69.548

CONTROL 1933

17347.
2097/06 VASILE MILITARU

Unul dintre scriitorii bine aflați de vre-o zece ani încoace este V. Militaru, din ale cărei poezii reproducem câteva în acest număr.

De fel din comuna Dobreni-Câmpurile, jud. Ilfov, unde s'a născut, din părinți plugari, la 21 Septembrie 1886, Vasile Militaru, ca un copil sglobiu al plaiurilor noastre, după ce a păstorit turma de oi a părinților săi, în preajma căreia a îngânat din caval doinele pe care le știa, după ce și-a sângerat picioarele în ghimpii vrejurilor de rugi din ogoarele pe întinsul cărora a trebuit să meargă cu boii de funie, în timp ce tatăl său răsturnă cu plugul brazde largi; după ce a răbdât de sete, sau a băut din tivgă apă clocită de vîpia soarelui de vară, îndemnat de o putere necunoscută, par'că, dorind ceva, fără să știe ce anume, a pornit de-acasă, părăsind lunca și câmpurile satului său plin de flori, în mijlocul cărora de atâtea ori rămăsese cu sufletul risipit și cu ochii perduți în adâncul slăvilor albastre, spre a pătrunde în haosul Bucureștilor, unde îl așteptau sbuciumul și desamăgirile sortite oricărui suflet de scriitor.

A'nceput să scrie de pe la vârsta de 15 ani, iar când implinea 18, i s'au publicat cele dintâi poezii în revista „Literatură și Artă Română”, întemeiată de Olănescu-Ascanio, condusă pe atunci de Nicolae Petrașcu, și la care colaborau: Hașdeu, Coșbuc, Duiliu Zamfirescu, Al. Vlahuță și alți fruntași ai literaturii românești.

Într-o dimineață, cu un caet de versuri în mână, a bătut

No. 170

859.0-1

stios la ușa lui Al. Vlahuță, pe care l-a rugat să-i citească poeziile și, — dacă le va găsi bune, — să'l recomande unui editor.

O săptămână mai târziu, V. Militaru era prietenul lui Vlahuță și-n aceeași zi fù prezentat lui B. Delavrancea care-i citise „pastelurile” și dorise să'l cunoască, pentru a'l învălui apoi cu dragostea lui caldă, cât a trăit.

Apărând revista „Flucăra”, V. Militaru, publică acolo, ca și în alte reviste literare, poeziile ce alcătuiră mai târziu întâiul său volum „Stropi de Rouă”, primit cu unanimă simpatie atât de presă cât și de publicul cititor, — volum din care culegem bucățile ce publicăm în această broșură.



17347

1956

17347



Icoană scumpă

...Și, cu cât mă poartă gândul
Peste vremuri înapoi,
Tot mai sfântă văd icoana
Unui car cu patru boi :

Uite'l cât de'ncet coboară,
Incărcat cu galbeni snopi,
Pe drumeagul de pe luncă,
Străjuț de-un șir de plopî...

Scârțâe din osii carul,
Iar în snopii lui de grâu
Stă proptit în furcă tata,
Ingropat până la brâu.

S'opintesc în jug plăvanii
Și, din colbul de pe drum,
Pe sub car și pe delături
Se ridică nori de fum...

Și-acum iată'l : trece-agale
Pe-o oglindă de pârâu ;
Viu răsfânge fundul apei :
Și plăvani, și car cu grâu...

Și'ntr'un lan înalt de mături
Vântul fâșâe prin foi...
Ce n'ași dà, să'ti fiu pe-alături,
Car frumos cu patru boi !...

230/3

Fără zestre

Prietenului Nestor Urechia

Mușetelu'-a dat în floare ;
Maiul gârlii'i plin de el...
Lângă apa curgătoare,
Un vițel ca rupt din soare
Stă culcat pe mușetel...

La trei pași, — c'o iasomie
Între sâni tari și mici, —
Fata lui Lixandru Glie
Coase-un piept frumos de iie,
Cu cinci feluri de arnici...

Dar, se vede c'o tot fură
Vre-o mustață — spic de grâu —
Căci, uitând de cusătură,
Stă ades ca o răsura
Aplecată peste râu...

Gârla pune'n drum zăbavă,
Ca s'o vadă mândră ce'i ;
Iar în fluturi dă gâlceavă, —
Mult mai mult ca cel din slavă, —
Soarele din părul ei !...

Tot privind în apa lină,
S'a nșepat acum în ac,
Și, — cui, nu văd, — ea suspină :
„Vezi ce'mi faci?... tu ești de vină.
„Fugi d'aici, că nu mă'mpac...

„Ce. te duci?... Așa de iute ? !
„Dar supărăcios mai ești !...
„De'ți-e dor de ducă, du-te...
„Fete'n sat sunt zeci și sute, —
„Pe alce să'ndrăgești...

„Calea nu ți-o pot eu ține...
„Pleci sau stai, — îmi e la fel !...
„Dar văd eu că fugi de mine...
„Mi-au spus azi destul de bine
„Florile de mușetel...

„Întrebaiu mai mult de-o sută :
„Toate spun că m'ai urât...
„De !... Ileana lui Cucută
„Ți-e mai dragă... Slută, slută, —
„Dar cu galbeni mulți la gât !...

„Eu... n'am zestre... sunt săracă...
„M'am născut fără noroc...
„Dar, de-o fi ca să se facă
„Să nu iau ce-a fost să-mi placă,
„Mai curând m'arunc în scoc !...

Și, pe când atâtea'i spune
Celu neștiut de noi, —
Soarele aprins apune,
Iar vițelul din pășune
Cată lung înspre zăvoi.

Idilă

Lunca doarme surâzândă în poleiu de lună plină...
Nu mai cântă nici un greer, nu se mișcă nici un paiu,
Și'n această clipă sfântă, fermecată și senină,
Lunca plină de miresme pare-un colț vrăjit, de raiu...

Pe-o căpiță de fân verde, de curând tăiat de coasă, —
Beți de-o dragoste curată ca zăpada unui crin, —
Un flăcău și-o fată-mare, fără seamăn de frumoasă,
Strânși în brațe, își fac visuri pentru anii cari vin :

„— Și, ca mâine facem nunta, Măriucă, iar apoi
„Ne-om dură, după putere, o căsuță cât-de-cât...
„Dumnezeu e bun și-ajută... Ne-om lăa și-un car cu boi,
„Iar în salbă ți-oi mai pune și doi galbeni mari la gât...

„Plug și rariță'mi rămase de la taica — erte'l sfântul — ;
„Tot asemeni și pogonul de trifoi de-acî din luncă...
„Milostiv cum e c'o lume, — o fi și cu noi, pământul...
„Avem dragoste'mpreună și-avem brațe pentru muncă :

„Vara'n câmp, la plug, la sapă... iarna'n casă, cu veriga...
„Sărăcia și necazul niciodată n'om ști ce'i...
„Mult- puținul vetrii noastre : ăzina sau mămăliga
„O să fie totdeauna ca o miere din știubei.

„Și'n căsuța noastră mică o să fie-atât de bine...
„Că mi-ești dragă, cum nu poate-spune nimeni în cuvânt...“
„Când încep să joc în horă, Măriucă, lângă tine, —
„Nu mai știu de-ating pământul sau plutesc ca fulgu'n vînt...”

Măriuca lui ascultă ca din lumea ceailaltă :
E atît de fericită, cum își simte boiul strâns...
Vrînd c'o șoptă să'i răspundă, pieptul ca o mare'i saltă
Și, neajutînd-o grainul, o înneac'un val de plîns...

Luncă, luncă adormită, în poleiu de lună plină,
Plaiu ce umpli de miresme slăvile cu al tău sân,
Raiu, în care unda vieței curge lină și senină, —
Sfîntă'i dragostea ce arde pe căpița ta de fân !

Amiază de iulie

Par'că doarme toată firea...
Cînd și cînd, s'aud prigorii ;
Secerile ard în soare,
Că prînzesc secerătorii :

Roată'n jurul mămăligii
I-a strâns foamea cu-al ei har :
Ba, la umbra unei tufe,
Ba, la umbra unui car...

Pe ștergaru'ntins pe iarbă
Masă scumpă-acum începe :
Ici, un ou și-un praf de sare,
Dincolo, vre-o două cepe...

Și leguma puțintică
De din fața fie-cui,
Cât ai face o țigară :
Acum e, acuma nu'i...

Ridicînd apoi urciorul,
Dragonir își stinge-o sete
Și-o lăcustă rătăcită
I-a venit pe vînt în plete.

Moș Ion fumeaz'o pipă
Și'nfigînd'o-apoi în brâu,
Doarme dus, avînd din clae
Căpătîi un snop de grâu...

Iar, la sânul maicii sale,
Un copil ca o răsură,
Adîncit în somnu'i dulce,
Râde'n vis, cu țâța'n gură.

Sâmbotin

Pe tine te cuprînde astăzi a sufletului meu văpae,
Sărmane bou ce-ai dus pe lume un trai atîta de neghiob,
In esle neavînd adesea ca hrană, iarna, decît pae, —
Biet rob la tată-meu, — el însuși la alții, tot ca tine, rob!

În zile reci de toamnă tristă, în zilele fierbinți de vară,
Pe drumuri lungi și colbuite, pe văi, pe dealuri, pe miriști,
Eu te-am văzut căzând adesea sub greaua jugului povară.
Cu ochii triști, cum nu sunt alții pe lume ca ai tăi de triști.

O, Sâmbotin—moșneag cuminte, cu smoala botului priană—
Tu, cel mai harnic bou al tatii și cel mai mândru dintre boi,—
De ce, când mi-amintesc de tine, o lacrimă'mi răsare'n
[geană,
De câte ori mă poartă gândul c'un sfert de veac mai înapoi?..

Prin sita genii 'nrourată îmi văd copilăria, — sfântă :
Tu tragi la plug, iar eu pe alături ți-am pus o floare la
[resteu
Am prins un fluture... În slavă o ciocârlie cântă, cântă...
În urma plugului es aburi, iar tu sărmane, sufli greu...

Te văd apoi la dijnă, toamna... E carul plin, de par'că geme
Și'n el e aur popușoiul din car, sub flăcări de apus...
Tu tragi întins, iar bietu tata, milos cum e, din vreme'n
[vreme,
Mai pune umărul la roată, când e să urce caru'n sus...

Dar uite „Dealul lui Zăbavă“... Acu'i acu... „Hi, Sâmbotine!“
Oticu'ți cade greu pe coaste... Tu 'ncepi să urci la deal din
[pale ;
Trosnește jugul de'ncordare... Cazi în genunchi... ești nu-
[mai vine
Și-abia, abia ajuns în cu'ine, — pe nări tu sufli ca cîn foale...

Și iar, cu ochii amintirii te văd, pe-o zi de toamnă rece,
Cu ploae deasă ca prin sită, cu cer posomorât, de plumb.
Pe drumul Târgului, sărmane, cum stau puterile să'ți sece,
Trăgând la carul ce se'ndoe sub două chile de porumb...

De tine-alături merge tata... E drumul greu și cu noroaie...
Sleit, tu stai și mai răsutli... Te-alintă tata pe grumaz.
Și, nu știu, lacrimă să fie sau strop din ce se cheamă ploae,
Mărgeaua care-i curge tatii acum din gene pe obraz...

De-atunci ni se desparte d'umul: Eu am plecat departe'n
[lume,

Tu ai rămas tot robul tatii, să ări același vechiu ogor..
Cu verde popușoiu în mână eu nu te-am mai chemat pe
[nume, —

Deși de ochi-ți blânzi, bătrâne, mi-a fost mereu atâta dor.
Și'ntr'un târziu îmi spuse mama cum ai murit: „O
[săptămână

„El a zăcut în bătaură pe tufele de mușetel !...
„Nici fân, nici iarbă, nici grăunțe, nici apă rece din fântână,
„Nimic, nimic din toate istea nu mai gusta, — sărac de el...

„A opta zi de dimineață ei a mugit prelung odată,
„Ca și cum ar fi vrut, sărmanul, pe toți în juru-i să ne
[strângă,
„Ne-am dus cu toții... Măriuca a prins a plânge, biata fată,
„Și-apoi am prins și eu a plânge, și-a prins și frate-tău să
[plângă...

„El, cuprinzându-ne cu văzul, zăcea așa, răpus de boală...
„O ceață-i coperise ochii ; suflarea lui părea de foc...
„Încet, încet își duse botul înfierbântat la tat'ă'n poală,
„A'ntins picioarele de-odată și... n'a mai răsuflet de loc !...

Tăcând în urmă biată mama și răsărind în noapte luna, —
Te-am plâns cu lacrimă fierbinte atunci din suflet, Sâmbotine,
Cum plâng și-acum, scriind acestea și cum voi plânge
[totdeauna,

De câte ori pe lumea asta va fi să-mi amintesc de tine...

Pe luncă

Cald nespus și toiul muncii...
Vatra luncii
Avea fânul copt în floare
Și cosașii 'n sârg pe sân...

Mai ieriți de sfântul soare,
Lângă'un crâng cu umbră vie,
Mama Sanda cu Ilie
Strângeau fân...

Eu doineam pe lângă turmă,
Hăt, în urmă,
Și-aveam grija de-a mă ține
Între oi și-un lan de mei...
Când m'apropiai mai bine
De vecinii din livadă, —
Prind așa un fel de sfadă
Între ei:

— „Ce'mi tot spui tu d'astea mie,
„Mă' Ilie ?
„Cum vrei tu să cred acuma
„Că'i tot una *azi* cu *ieri*?
„Tu glumești, dar lasă gluma,
„Că nu'mi place — o știi bine —
„Să'mi vorbească fie-cine
„În doi pəri !“

„Te-am văzut cu ochii mei !
„Geaba vrei
„Să te dai din drum înlături!
„Ia mai zi că n'ai fost tu
„Cel ce-o săruta prin mături
„Ieri pe seară, și s'o frângă —
„O strângea cu mâna stângă;
„Zi că nu!

„Că'i frumoasă, cin'nu știe?
„Dar să fie
„Și cu zestre caut, mamă...
„Apăi ea, decât o iie,
„O catrință și-o maramă. —
„Albe, dreptu-i ca zăpada, —
„Spune tu, mai are Rada,
„Mă'Ilie ?...“

„Eu știu bine că la horă
„Altă noră
„Cu ochi mândrii ca ai ei
„N'ași putea găsi nicicând,
„Dar întreabă-te în gând :
„C'o așa săracă fată
„O să poți lega vre-odată
„Două'n tei?...”

„Nu e vorbă... și averea, —
„Când muerea
„Nu'și iubește'n legi bărbatul —
„Ține cald cum ține ghița!
„Ea, — o știu și-o știe satul:
„Când e hora fără tine,
„N'ar jucă, să știe bine
„Că'și dă viața!

„Puțintică-i ea și slabă,
„Dar la treabă
„Îți întrece un voinic, —
„Fie lucrul cât de greu, —
„Iar de cinste, ce să zic,
„Nu'mi bag sufletu'n păcate,
„Să fac vorbă, că m'ar bate
„Dumnezeu!...”

„Eri cătam la ea'n ogradă:
„Biata Radă,
„Cât ai zice: una, două, —
„Par'că pusă pe șurup, —
„Făcù pâine, fierse ouă,
„Mulse vaca, dă la rațe...
„Imi venea s'o iau în brațe
„Și s'o pup!“

Și — furată — biata mamă
Nu'și dă seamă
Că și ei îi place fata :
Iar Ilie, făcând haz, —
Cum s'ar zice, ia găleata
Și, pe focul ce se'ncinge, —
Chip și seamă vrând a'î stinge, —
Toarnă gaz :

— „Ce'mi fu dat s'aud sub soare
„Visez oare ?

„Nu sunt treaz sau băui lăuri ?...

„Ce minune... i'auzi, i'auzi !

„Ziceai *nu mai adineauri*,

„Iar acuma, Doamne sfinte,

„Nu mai știi cu ce cuvinte

„Să mi-o lauzi !

„Ba, că'i cea mai mândră noră;

„Ba, că'n horă

„Ea nu joacă fără mine ;

„Ba, că duce cât cinci lupi;

„Ba, nici banul cald nu ține

„Și că e cuminte fată ;

„Ba, că'ți vine câteodată

„S'o și pupi !...

„Haide, mamă, lasă gluma

„Și, de-acuma,

„Nu mai lăuda o tăntă

„Care toată ziua cântă

„Cu garoafa la ureche ;

„Mi-o ca fi de când mă fêrici...

„C'apoi — e o vorbă veche :

„*Dracul nu face biserică !*

„Te trezești — mai știi năpastă ! —

„C'o iau mâine de nevastă !

„Păi atunci dă Doamne bine,

„C'o pup eu și pentru tine !“

Pastel

Cu-o cicoare la ureche,
Frântă'n două de la brâu,
Sêceră de zor Simina
Intr'un lan voinic de grâu.

Pic de vânt nu vrea s'adie,
Cerul n'are pic de nor :
Largurile de sub soare
Au dogoare de cuptor.

Și Simina — lac de apă —
Tae'ntr'una fără preget ;
Dar, te uită, ea, cu zorul,
Și-a crestat un vârî de deget :

S'a oprit din sârg acuma
Și-a rămas ca steiu'n lan ;
Binișor pe cap își pune
Secera peste tulpan ;

Stă cu fața'ndurerată
Și, mai-mai că'i vine-a plânge ; —
Necurmat își strânge rana,
Ca să nu mai curgă sânge...

Și, cum secera îi arde
Peste tâmplele-amândouă, —
Pare-o sfântă'ncununată
C'un pătrar de lună nouă.

Pe câmp

Miezul zilei... în câmpie
Nici țipenie pe cale...
Cu miros de iasomie
Bate vântul dintr'o vale.

Pe miriște, — clăi de-a valma,
Iar la umbra unei clăi,
Tolăniți pe-un pâlc de iarbă,
Stan de taină doui flăcăi.

Vântul — hoț fără pereche —
Fură-așa din când în când
Și'mi aduce la ureche
A lor taină, vrând-nevrând.

Și, în timp ce eu, din coasă,
Culc o brazdă de trifoi, —
De la claia cu pricina
Zice unul din cei doi:

— „Și mi-e dragă, măi Căline,
„Știi, așa cum n'am cuvânt...
„Când o văd, sărac de mine,
„Nu mai știu pă unde sânt...

„Că'i frumoasă fără seamăn
„Și, n'ași crede să dau greș,
„De ți-ași spune că'i mai mândră
„Ca o floare de cireș...

„Mijlocelul i se frânge
„Strâns în betc, iar în sân :
„Două piersici pârguite
„Și miros de flori de fân...

„Un sărut al ei, Căline,
„E fierbinte... cum să spui :
„Nici jăratecul din vatră
„Mai cu foc eu cred că nu'i...

„Și de-ai ști ce mult mi-e ciudă
„Când în horă ea-i temei,
„Că, pe când îi joc în dreapta,
„Vreau să fiu și'n stânga ei...

17347

„Măine o să'ncep peșitul ;
„Peșitoare'i maică-mea :
„Măine dar mi'ncerc norocul,
„Și, de-o fi să nu mi-o dea, —
„Să mă bată sfânta cruce
„Și să n'apuc pân'acasă,
„Dacă n'oi fura-o'n noaptea
„Când va fi cuiva mireasă !"

Ciocârliei

Slăvită fie-ți viersuirea, fermecătoare ciocârlie !...
Un dor nemărginit, de tine, m'a smuls orașului netot,
Și-acum, pierdut pe-o vale plină de 'mbătătoare iasomie,
Cântarea ta dumnezeiască vrăjește sufletul meu tot !...

Ca o maramă orbitoare e-acuma toată lunca, plină
De roua care'i stă aprinsă pe lanuri, erburi și pe flori,
Dar nu e rouă necuprinsul potop de boabe de lumină,
Ci ploia viersurilor tale ce curg din revărsat de zori !...

Robite's gândurile mele iar inima-mi de-abia mai bate,
De teamă să nu turbur vraja ce picură din al tău cânt, —
Și, ascultându-te, îmi pare că's cea mai mică vietate
Din câte vietăți se mișcă pe scoarța vechiului pământ !...

O, nu mă'nșel când zic adesea că nu poți fi decât minune,
Căci dacă n'ai fi o minune atât de mare precum ești, —
Atât potop nebun de cânturi din pieptul tău plătând, o

[spune,
Cum ai putea să scoți, în largul și-adâncul slăvilor cerești?...
Cântând cum nimeni pân'la tine n'a mai cântat în largul

Pe scara razelor de soare suind din ce în ce mai sus, —
[Firii.

Ce taină'n veci nedeslegată te'nălță pururea sihastră?
Ce vrăji, mereu biruitoare, te țin în legea lor de fier, —
De te ridici cu-atâtea valuri de cânt în slava cea albastră
Și'n urmă cazii, cum cade plumbul, din înălțimi adânci
[de Cer ?...

Eu te cunosc de mult, Măiastro !... Te am urmărit mereu
[în zare,
Pe când mă irosea pe câmpuri copilăria-mi fără frâu,
Și-adese-ori, punându-mi singur, ca azi, aceeași întrebare,
Tu m'adormiai pe nesimțite la umbra clăilor de grâu...

Dar de pe mintea mea acum s'a ridicat un vâl de ceață
Și'n fața tainei tale sfinte eu nu mai stau ca un nătâng :
Ți-am înțeles acum menirea, fermecătoare cântăreață,
Și'n bucuria mea îmi vine cu mii de hohote să plâng !...

O, fii de-apururea slăvită, minune, sfântă Ciocârlie
Ce ametești suind în zare de-asupra câmpului și luncei, —
Căci tu înalți un imn de slavă de negrăită măreție
Acelor ce, plecați pe brazdă, sunt mucenici umili ai muncii!..

Când răsăritu'și nălță pâră, tu spargi a zărilor tăcere...
Te cată ochiul prin adâncuri, dar tu ești sus și nu te vezi,
Și tot mai limpede ți-e cântul și tot mai plin de mângâiere,
Încât se leagănă pe brazdă, vrăjiți, cosașii prin livezi...

Întâia mână de sămânță când svârle larg semănătorul,
Menind ca glia să'i aducă din fiecare bob „O mie !”, —
Asemeni unui glonț de pușcă tu'ți lei din arătură sborul,
Să umpli cerul și pământul cu cântece de bucurie...

Când lanurile aurite se leagănă cu spice grele
Și secerile fug prin lanuri, lucind ca niște șerpi de foc, —
Urcând cu tot mai multă sete spre slava miilor de stele, —
În cât e zarea de adâncă, — cântând, tu nu mai ai loc...

Ca dintr'o undă răcoroasă de apă limpede s'adapă
Din cântul tău : și muncitorii, și boii care trag în jug...
Cu vraja lui nețarmurită pui har în fiecare sapă
Și-atunci când plugurile ară, tu ari cu fiecare plug...

Doar la amiază, când pe Fire de soare plouă foc și pâră,
Cântărei tale fermecate îi pui de-odată stăvilă, —
Căci după ce'și stămpără foamea și sorb un capăt de țigară,
Ei ațipesc un ceas pe iarbă, la umbra sfântului lor car...

Apoi, — înțelegând că'n lume nu'i nimenea să te'nțeleagă, —
Cu mii de cânturi minunate tu iarăși sui spre cer mereu,
Ca munca lor istovitoare — de care vieța ni se leagă, —
S'o cânti în viersuri fără seamăn doar unuia : lui
[Dumnezeu !...

O, pasăre al cărei suflet văzduhul tot abia'l încapă, —
Cu mii de suflete mă lasă, plângând, eu ție să mă 'nchin,
Căci tu slăvești pe-acea cari, murind pe seceri și pe sape,
Din munții lor de pâine sfântă primesc atâta de puțin ...

Zori de primăvară

În partea de soare-răsare, e cerul frumos ca răsura...
În zale de rouă 'mbrăcată, senină, visează natura...
Pe-alocuri de-abia se aude un susur vrăjit de isvoare ;
Prin flori doarme-o lume de fluturi, de-ai crede că și ei
[sunt floare...

Dar iată, pe-o coastă, departe, un semn de viață se 'ntoarnă:
Un plug scârțâind pe roțile o brazdă voinică răstoarnă
Și 'n urmă'i, în unde ușoare de abur răsufă pământul,
În timp ce, din slăvi, ciocârlia începe să'și picure cântul ..

Se umple văzduhul de cântec și câmpul se umple de muncă!
Și darnic s'aruncă sămânța pe dealuri, pe văi și pe luncă,
Iar brațe vâjnoase apasă pe-a plugului coarne de fier,
Cât jur-împrejur ți-se pare c'atinge pământul de cer...

Și'n timp ce sămânța s'aruncă și plugul pe glie tot cântă,
Și, tot mai robite de doruri, în slăvi cocârliei se avântă, —
De-odată se umple pământul de raze aprinse de soare,
La viață trezind de-opotrivă : și vierme, și găză, și floare...

Acuma s'aprinde o spuză de rouă pe grâu, și fânețe,
Și fie-ce boabă aprinsă răsfrânge o mie de iețe ;
Mii spice de grâu, ce scântee, cu altele 'n cerc se 'mpreună ;
Nu'i rege sub soare, să aibă pe cap o mai mândră cunună!

Subt ploaia de raze de aur, pe mândrele luncii ținuturi,
Ca fulgii cei albi de ninsoare, roește o lume de fluturi ;
În mac, în cicoare și nalbă au găzele mândru ceardac,
Și-o candelă-aprinsă de soare e fie-ce îloare de mac...

O, voi care stați în palate și n'aveți ca mine în față :
Atâta potop de lumină, atâta prisos de viață,
Atâtea miresme de floare și cântece 'n zărilor-albastre, —
Eu n'ași da comoara de-aicea pe toate comorile voustre !...

Pastel

Lunca râde luminată
Sub un cer ca de cicoare...
Nu'i o floare fără fluturi,
Nu'i un flutur treaz pe îloare...

Lângă doi viței de-o seamă,
Pe-un tăpșan cu fână'n spic,
Leanca Văduvei, pe fusu-i,
Răsuțește borangic.

Soarele, vrăjit de chipul
Păstoritei de viței,
Cu potopul lui de raze
Cată lung la fusul ei ;

Și, cum firul i-se pierde'n
Razele ce vin de sus, —
Par'c'ar coborâ din soare
Borangicul de pe fus.

Ci-că să te joci cu hoțul...

Intre gârlă și zăvoae,
Moș Lisandru Vijălie
Are și el — tot ce are —
Un răstav de razachie.

Ca de miere'i sunt ciorchinii
Și i-ar bate vânt de vară,
De n'ar sta pândar fecioru'i,
De cu zori și până'n seară :

Intr'un nuc din miezul viei
Și-a făcut Călin ceardacul
Și, de vara până toamna,
În ceardac își face vacul.

Pas'de'i fură o broboană,
Că, din nukul gros și nalt,
Flăcăiandru 'și vede viea
Dintr'un cap în celalalt...

Dar, te uită, mișcă-o viță
Și sub viță'i nu știu cine :
Doar o mână i-se vede
Pe când rupe un ciorchine !

„— Olio-lío ! — șopti flăcăul —
„Imi plătești tu, vere, cina !...“
Și porni ca o șopârlă
Înspre vița cu pricina.

Și Călin își dă cu gândul :
„Il desbrac, îi iau zălog,
„li trântesc un pumn în ceafă
„Și'l fac epur' de pârllog !“

Dar, când dete ochi cu hoțul,
li veni răcori-călduri,
Făr'a mai putea să 'ntrebe :
Nici „ce faci?“, nici „de ce furi?“

Iar în fața lui, — aprinsă
Ca o floare-a unui mac —
A rămas Ileana Voichii
Rezema'tă de-un arac.

Și-amândoi c'un dor în inimi
Tin privirile'n pământ,
Neputând grăi nici unul
Către altul un cuvânt...

A 'nceput să cadă bruma...
Pe la crame's buți cu vin ;
Moș Lisandru Vijălie
Își însoară pe Călin :

Azi e nunta... nuntă mare !
Dar mireasa cin'să fie ?
Cine vreți să fie alta,
Decât hoța prinsă 'n vie ?...

Masă mândră sade 'ntinsă
Și se joacă... lele-lele !
Iar din viea de-astă vară
Curge vinul prin ulcele.

Și-un moșneag cu plosca'n mână,
După ce-a jucat o „leasă“,
Zice rar, ca să'l audă
Și mesenii, și mireasă :

„ — Ci-că să te joci cu hoțul...
„Ba să nu te joci de fel...
„I-a furat atâția struguri
„Și'l mai fură și pe el !“

Moș Andrei

Cu zăbunul peste-un umăr,
Moș Andrei
Paște 'n luncă, toată vara,
Doi viței.

Din țurcană'i cade 'n plete
Părul — nea,
Iar în mâna dreaptă poartă
O nuea...

Cu pas rar, cu voe bună
Calcă 'n drum
Și din pipă scoate-agale
Nori de fum...

Știe-spune-atâtea basme,
Câte vrei,
Dacă'l rogi și știi cu buna
Cum să'l iei.

Un caval frumos de frasin
Poartă'n brâu
Și când zice el, adoarme
Apa'n râu !

Blând la grain, cu vorba rară,
Plin de sfat :
Nici un om mai drept ca dânsul
Nu e 'n sat.

Ori-și-unde, dă binețe
Ori-și-cui, —
Dacă drumul tău se 'ncruce
Cu al lui...

Câte-odată 'și lasă capul
Gol în vânt ;
Moș Andrei atunci îți pare
Că'i un sfânt :

Cu ochi blânzi, cu barba albă,
Plin de har, —
Juri că'i unul dintre sfinții
Din altar !

Secerișul

Cât ochiul cuprinde, în soare, rîd lanuri cu spicele coapte...
Potop de rubine, pe spice, e roua căzută azi-noapte...
De sus, ca din alte tărâmurî, coboară o vrajă de cânt:
Acum ciocârlia'i stăpână în slavă ca și pe pămînt..
Miresme te'mbată 'n tot pasul și nu știi cu drept ce să crezi:
Pămîntul sau raiul te poartă?, aevea e tot sau visezi?...

Și iată, un vînt se trezește și pleacă pe lanuri pripit :
O mare sunt holdele-acuma și grâul e aur topit...
Un ireamăt prelung te îmbie la luptă, se pare, și-ai zice
Că oști așezate 'n bătae sunt mîndrele valuri de spice...
O gură ce'mparte săruturi la fluturi e fie-ce floare,
Și-un roi fără margini e zarea, de fluturi cu aripi de soare.

Dar ce străluciri orbitoare din grâne s'arată și pier ?
Pământul încinsu-s'a par'că cu fulgere smulse din cer:
Sunt seceri ce azi început-au să culce poloage pe 'ntreceri:
Ca peria'i holda de deasă, dar tae și zimții de seceri...
Și'n urmă, subț brețe voinice, pe dealuri întinse, pe văi
Poloagele 'n snopi se adună și snopii adună-se 'n clăi...

Și fetele mari, aplecate pe seceri, în lanul de grâu,
Par zâne ce 'nnoată prin valeri de aur, furate de-un râu :
Cu flori de cicoare 'n cosiță, cu raze de soare 'n obraz,
De-ar fi să le vad'o Domniță, le-ar bate, cred eu, de necaz...
Flăcăii se luptă cu snopii, glumind pe 'ntrecute, c'anume
Nu poți să ghicești: secerișul li'i rostul sau spusul de glume?

— „Simino, — grăește un hătru — mi-e ciudă de'mi vine să

— „Că'n snopii ce strâng după tine eu nu pot mijlocul să-ți [plâng,

— „Păi bine, Lisandre, n'ai snopul în brațe?, ei, strânge'l [strâng“...

— „Ba poți să săruți, dacă'ți place, toți snopii, și zi că [mereu ;

— „Da' fie, că bine te arse, măi vere Lisandre, Simina !“ [sânt eu !“

— „Ei, ași... de te'nțeapă cu acul, te'mbună cu miere

[albina !...“

Și uite, cu glume, cu snoave, trecurăm a zilei amiază...
Dar vântul acuma prin care vâlcele umbrite visează,
De nu mai adie pe lanuri ? De-ar bate, ne-ar bate noroc,
Că soarele par'că te'nțeapă prin spete cu ace de foc...
Albastra cicoare pălește, — și 'n zarea ce n'are hotar
Miriștea și lanul dogoară ca vatra pe care-a fost jar.

Un paiu nu se mișcă... o găză aripele-acum nu desface:
Ai crede că zace pământul și holda pe dânsul că zace...
Doar zumzet prelung de albine prin zarea fierbinte mai

cură —

Poveste în care visează prin văi miresmata răsură...
Iar macul, în luciul de soare cu floarea făcută căpușă,
E par'că iăratec ce arde mocnit într'un cearșaf...

Acuma, o clipă, privirea prin umbre de-ai vrea să-ți arunci,
Scâncind sau cu zâmbet pe buze, zări-vei o lume de prunci:
Te uită, coela la o clae, cu fața pârlită de soare,
Un țânc - numai piele și oase — ar vrea să se scoale'n

[picioare,

Dar n'are destulă putere și cade pe-o treanță de fustă:
E gata să plângă, dar iată'l că râde : a prins o lăcustă !

Mai colo un altul, în scutec, visează, se vede, că suge...
La umbră'l pusese măicuța'i, dar umbra e umbră și fuge :
Văzându-l atâta de fraged, opritu-s'a soarele'n loc
Și-acum îl sărută pe față c'o mie de raze de foc...
La snopul de colo un altul, de foame a plâns cât a plâns
Și-acum doar suspinu'i s'aude din zeghea în care e strâns...

O, sfinte odrasle culcate la umbra voinicelor clăi !
O, voi viitoarele zâne și voi viitorii flăcăi !
În cercuri pe frunțile voastre acuma de ce mi-se pare
Că râde o ceață de aur, așa ca la sfinți în altare ?
Și cine mă 'ndeamnă acuma, sub largul și-adâncul senin,
Să cad la picioarele voastre, smerit și 'ndelung să mă
[nchin ?...

Spre culme

Prilefenului meu Dr. Victor Sărbulescu

Zorea ciudatul călător,
Investmântat în zale :
Cu pieptul înneecat de-un dor,
Zoreă pe lungă cale...

Trecea prin lunci fără hotar
Și mii de flori, șirete,
În calea lui eșiau, măcar
O clipă să-l îmbete.

Dar la al florilor parfum
El nu lua aminte ;
Zoreă mereu pe lungul drum :
Nainte, tot înainte...

Cântau : isvor-lângă isvor
Și păsări multe, multe,
Dar el trecea nepăsător.
Nu sta să le asculte.

Cu ochii duși în fund de zări,
Ca un vrăjit de lună,
Nu'l abătea de pe cărări
Nici ploae, nici furtună ..

Câtă o lume'n urma lui
Și minți nepricepute
Tot se'ntrebau : „de dorul cui
Și unde-asa de iute?...

Avea un dor ascuns în piept :
De parie'n altă țară,
Pe-un vârf de munte nalt și drept,
Creștea o floare rară !

S'au avântat atâția inși
Spre-această floare scumpă,
Dar au căzut pe rând învinși,
Făr'a putea s'o rumpă.

Dar setea marelui drumeț
Era așa de-adâncă,
În cât nici viața n'avea preț
Ca iloarea de pe stâncă !

Și-a mers așa, a mers mereu
Pe drum fără popas.
De-și ispite'l îmbieau
La fiecare pas...

Trecură ani.. Intr'un apus
Găsi doritul munte...
Atâtea morți rânjeau de sus,
Dar el știă să'nfrunte !

Ci când să facă întâiul pas,
Spre culme să se-avânte,
Furtună grea porni, cu glas
De tunet să cuvânte.

Veni, de-odată negru nor
Și norul stinse luna...
Zoreă ciudatul călător, —
Spre el zoreă furtuna.

O noapte neagră ca de iad
Invăluî pământul
Și seculare crângi de brad
Frângea în noapte vântul.

Lumiri de fulger se'ntețeau,
Orbind, o clipă, zarea,
Și-atuncea tainic luminau
Drumețului cărarea.

Subt ale cerului lumini
El se târa pe brânci,
Se cățără de rădăcini,
De colțuroase stânci ;

Să nu se dea învins.
Mereu cu sine se legă
De dorul lui încins,
Și-oricât de greu înaintă.

În vârf, minunea fără preț
Visa lâng'o genună,
Neștiutoare de drumeț,
De goana lui nebună....

Dar iată'l sus, zâmbind, ne'nîrînt !
Cu mâna'nfrigurată
El smulse floarea din pămînt —
Comoara mult visată ;

Sorbî'ndelung al ei parfum,
Cu sufletu'n risipă,
Și, dup'atât amar de drum,
Fû fericit o clipă ;

Dar după clipa asta, grea
De fericiri auguste,
Simți că floarea'i tot n'avea
Ce-a năzuit să guste !

Ca buimăcit îi rupse-apoi
Petalele de-a rîndul
Și, asvîrlindu-le'n noroi,
Măhnit vorbi cu gîndul :

— „Ea n'are nici mai mult parfum
„Și nici mai rar, încalte...
„O floare la un cap de drum,
„Ca toate celelalte !...”

Apoi plecă... cu fruntea'n vînt,
Cu ochii duși spre soare,
Insufletit de-un nou avînt,
Visînd o nouă floare...

Pe drum

Pe drumul lung și ca de var,
Purtînd pe umăr o săcule,
Moș Busuioc aduce-un car
De rîmuriș, de la pădure.

În scârțâit prelung-curmat
Doineste-o roată din napoi...
Moș Busuioc, îngândurat,
Pășește 'ncet pe lângă boi...

Apusul a aprins un foc
În al săcurei lui oțel...
Pe vânt plutesc din loc în loc
Miresme dulci de mușetel...

Cum e 'nceputul lui Brumar
Și cum e toamna 'n toiul ei,
Prin zarea fără de hotar
Trec fire lungi de funigei.

Și, cum stă soarele 'n apus,
Îți pare că de aur fire
O pânză uriașă, sus,
A destrămat pe 'ntreaga Fire...

„Cea Sâmbotin...” — îndeamnă'n drum
Moș Busuioc, din când în când,
Din pipă mai trăgând un fum, —
Cu cine știe câte'n gând...

Dar cum își soarbe-al pipei fum,
De p'arc'ar fi dup'un ospăț,
Din urmă l'a ajuns acum
Un flăcăuan cu traista'n băț :

— „Mai bună vremea, moș Mărine !”
— „Noroc, și lipsă de bănat !”
— „Duci grija iernii, hai ? — „Ba bine !”
— „Apoi, ca mâine 'i alba 'n sat”...

— „Dar dincotro?” — „Păi, dela târg...”
— „Pe jos ai fost?” — „Păi altfel cum?...
— „De câte ori n'am fost în târg
Și eu, măi Toadere, pe drum !...

Și, dac'ar fi să fiu vre-un sfânt, —
Glumește moș Mărin voios, —
Ași vrea și drumul spre mormânt
Să-l fac, nepoate, tot pe jos !

Heei, când, eram ca tine, tată,
Din satu-mi, peste șapte sate
Mă drumuiam doi ochi de fată,
Cam două poști și jumătate :

Doi ani am strâns-o de mijloc,
De două ori pe săptămână...
Azi stăm la vatră lângă foc :
Eu sunt bătrân, ea e bătrână...

E rândul tău acum, nepoate:
Pe drum cu doru'n inimioară :
C'asa e'n viață : pentru toate
Ne vine rândul, ca la moară...

Nu zice ba, că-i zic pe nume !
Ți-o știu de când era de-o schioapă
Mândrețe-așa, mai rar pe lume :
S'o bei într'un pahar cu apă !...”

Flăcăului îi râde fața...
Deși se 'nnoaptă, — i-se pare
Că 'n zări albește *dimineața*
Și râde mândra lui — drept *Soare*...

Și-așa, pe-al drumului întins,
Se duc de taină amândoi,
Și, tot mai dulce, tot mai stins
Doineste roata din napoi.

După mure

Cu cofița subsuoară,
Ghimpii rugilor să 'ndure,
A plecat Ileana Voinii
De cu zori s'adune mure....

Iat-o c'a intrat în codru :
Codru'i rar și plin de soare ;
Peste tot e numai cântec,
Numai murmur de isvoare...

Și Ileana se tot pleacă
După fiecare mură,
Impărțindu-le 'n dreptate :
Una'n cofă, șapte'n gură....

Dar, de-odată, la răscruce,
Intr'o rariște de tei,
Uite-așa pe negândite,
Ese Dinu 'n calea ei :

Un flăcău voinic e Dinu,
Blând la graiu, cu vorba rară,
Vânător fără pereche
Și frumos din cale-afară...

Dornic mi-o cuprinde 'n brațe
Și mi-o strânge de mijloc,
Potopindu'i ochii, gura,
Cu săruturi lungi, de foc...

Rumenă ca o răsură
Face-mi-se a ei gură,
Iar obraji ei se fac
Mai aprinși decât un mac.

